Las cosas simples by Alegría, Fernando
RESEÑAS
HIcTox MENDOZA, Las cosas simples.-Colección Studium, No. 6. Mé-
xico, 1954.
Héctor Mendoza posee el don de la ternura; no hay otra cualidad
que vaya mejor con el teatro moderno que ésta, porque la ternura autén-
tica, profunda, que nace de bondadosa comprensión, ilumina personajes
que pudieron ser triviales y confiere poesia a los episodios de la rutina
más común que parecen formar la "épica" del teatro de hoy, Esta co-
media -laureada con el premio Juan Ruiz de Alarcón, otorgado a la
mejor obra teatral mexicana del año 1953- podria definirse como un
poema dramático hecho de ternura, humor y melancólica poesia. Como
en un poema sinfónico moderno la acción, en verdad, no tiene comienzo
y tampoco tiene fin. Todo el desarrollo es cuestión de tonos y resonan-
cias. Se inicia a la sordina, ligera, intrascendente, en un café donde se
reúnen -más bien, entran y salen- los estudiantes de la Preparatoria.
Ambiente típicamente estudiantil mexicano. Crece el tono con la su-
gerencia de uno, dos, tres pequeños dramas románticos. Ricardo está
enamorado de una cabaretera. ¡A su edad, y abandonando los estudios!
Catalina, la hija del dueño del café, ama en silencio a Ricardo. Alfredo,
un jugador de futbol, y Alma, su novia, se pelean entre exámenes y
entre exámenes se reconcilian y se arrullan. Sué, la cabaretera, desdeña
a Ricardo y acepta el dinero de un gringo que se casa con ella porque
necesita una esposa mexicana para legalizar su residencia en México ...
Chistes de estudiantes, referencias a un examen que. es como la batalla
a donde van y de donde vienen los personajes; pero que, a semejanza
de los dramas históricos, no puede pelearse en lá escena.
REVISTA IBEROAMERICANA
El poema dramático alcanza su punto culminante, cuando Ricardo
le propone matrimonio a Sué. Luego viene la lluvia suave y nostálgica
de México, la música del organillero y de la pianola, la desilusión tremen-
da del adolescente, una o más lágrimas entre nieves de limón y de vaini-
lla y, después, fatal, tremendo como la desilusión, el comienzo del olvi-
do, coraza impenetrable de la juventud soñadora. No hay solución aqui.
¿Cómo podría haberla? En la vida de estos estudiantes, esos "problemas"
no tuvieron comienzo ni fin. Aparecen y se esfuman como nubes de
estío. Por eso me atreveria a decir que el "entremés" -entre el segun-
do y el tercer actos- no debiera plantear explicaciones ni sugerir solu-
ciones a problemas que no pueden tenerlas. Que el poema 1legue a su
propia solución melódica, en el silencio. Que rio termine nada, pues
dan ganas de volver a encontrar a Ricardo, acaso cuando descubra a
Catalina; a Andrés, cuando la coqueta de Elsa lo crucifique; a Alfredo
y Alma cuando no sea temporada de futbol -¿por qué irán a reñir?-; a
Sué, cuando ya sea "la abandonada" y vuelva quizás con la necia espe-
ranza de re-encontrar a Ricardo; y, sobre todo, a Catalina en vacaciones.
Héctor Mendoza tiene el don del diálogo. Con esto se nace. Sus
estudiantes hablan como estudiantes y nos hace sonreir, nos enternecen,
nos emocionan. Sué habla como la mujer madura y vencida que es. A
través de toda la obra se va bordeando un abismo: el del romanticismo
sentimental. Mendoza lo evita de modo instintivo. Le salva su don de
poeta genuino, su toque natural, y por natural vecino a lo maestro, para
armar un drama antes que lo desarme la vida. Indudablemente, en Men-
doza le ha nacido a México un nuevo dramaturgo de primera línea.
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V. S. PRITCHET, The Spanish Temper.-New York, Alfred A. Knopf,
1954, 270 pp. $ 3.75.
De vez en cuando aparece un libro sobre España que no insiste
en los aspectos obvios y superficiales de este interesante pais diciéndole
al lector repetidamente lo atractivas que son las españolas, o lo fogoso
que el flamenco resulta bailado por los gitanos de Andalucía. The Spanish
Temper es un libro escrito por un hombre intimamente familiarizado
364
